
KISS F E R E N C

Kritikánk és a líra

Az ö tvenhat u tán i magyar líra  ta lán  a p ró zán ál is nehezebb fe ladatokat ró tt a 
k ritiká ra . A vívódás, a  csalódottság, a  kétségbeesés — m elynek hevét és a rá n y a it 
csak  fokozta, hogy a szellemi h a tá ro k  m egnyílt kapuin  egy válságban  levő világ 
tényeire ny ílt k ilá tá s  — ebben a  m űfajban  közvetlenebbül fejeződö tt ki, m in t a 
prózában. A  regényekben áb rázo lt em beri to rzu lásokat még könnyű  vo lt elválasz­
ta n i az írótól, de a költő a m aga nevében beszélt, s m indarról, am it az iszonyú és a 
gyönyörű vég lete i között megélt. Legszenvedélyesebben éppen azok a költők, B en­
jám in, Juhász, Nagy László és a hozzájuk közel állók, akiket erős hit, meggyőződés 
és vállalás k ö tö tt a szocalizmushoz.

A k ritik a  ösztönösen is, de az irodalom politika révén is tud ta , hogy az irodalom  
konszolidáció jának e költők alko tó  je lenléte fon tos feltétele. A velük  való szám ­
vetés k ike rü lhe te tlen  voltát az ú jrakezdés m ás tennivalói közben is sűrűn  jelezte. 
É rtelm ezésük görcsoldó m unká ja  mégis elég sokáig várato tt m agára. E lsősorban 
azért, m ert az 1957—62 között íro tt bírálatok, tanulm ányok m ég az egyensúly és a 
harm ónia m érték e  szerint érthető , de kinövendő torzulásként é rték e lték  az  1953 óta 
végbem ent elváltozásokat. (Jovánovics Miklós, H éra  Zoltán.) A ha tvanas évek elején  
az tán  — részben  az időközben m egjelent m ű vek  ereje folytán, részben a k ritik a  
eszm élkedése jóvoltából — a m űvek  ado tt te rm észe té t tudom ásul vevő adaptáció  is 
elkezdődött.

Ez a  fo ly am at két szakaszra tagolódott. A z első szakasz az  á ttö rés jegyében 
alakult. A m ásod ik  a  higgadtabb m egism erés tö rvényei szerint. A  helyzet s a célok 
term észete m eghatározta a k r itik a  s tra tég iá já t s szem pontjainak k ö ré t is.

Az á ttö rés  jegyében íro tt b írá la tok  e lső rendű  gondja az volt, hogy a m egdöb­
bentő  fejlem ények  létjogát igazolják. B enjám in  esetében, hogy vívódása a  szocializ­
m us v ilágm ére tekben  zajló öntisztító, h itelvisszaszerző eszm élkedésének része, s hogy 
a  költő a szem élyiség in teg ritásáért folyó küzdelem  egyik legfelelősebb képviselője. 
Ez a m unka  — elsősorban T am ás A ttila és F e h é r  Ferenc jóvoltából — tö rténelem  
és m ű d ia lek tik á ján ak  elem zésével é rte  el cé ljá t. Juhász és N agy László esetében, 
ahol a közlésform a is ü tközött a régi no rm ákkal, előbb csak r itm ik ai v ívm ányaik  
felől leh e te tt jelentőségüket tudatosítan i. Az igazi áttörést azonban esetükben is csak 
„pokolra szállásuk” m agyarázatával érhe tte  el a  kritika, elsősorban Czine M ihály. 
O lyan in te rp re tá lássa l, am ely a  vállalkozás tisztaságát, szépségét, a m egcsalatás 
trag ikum át érez te tn i tudta, s kifejezte a b a jo k  lebírásának szükségét s h ité t is. 
Ezért figyelt egyszerre em berre és m űre, ado ttságokra  és lehetőségekre, s szerkesz­
te tte  a továbblendülés argum entum ává a pályaképet.

Czine M ihály  még úgy vélhette , hogy am ivel szembenézett, óriási arányaiban  is, 
a lakulóban levő pályák, egy átm eneti periódus látványa. N éhány év m úlva k itűn t, 
hogy a pá ly ák  valóban m ódosulnak, új m eglepetésekkel szolgálnak, de irán y u k  azo­
nos m arad. A  rem ény elvét változatlanu l a kétségbeesés közepette , az apokalipszis 
veszedelm ei e llen  védik, m űform áik  között a „hosszú ének” csak nagyobb szerep­
hez ju t, fo ly ta tód ik  a képek atom hasadása, s a mitologikus szim bolika egyre h a ta l­
m asabb je lrendszerré  honosodik.

Eközben a  jugoszláviai m agyar k ritik a  képviseletében B ori Im re  az előbb el­
sorolt fe jlem ények  tüzetes jellem zésével és igazolásával m eg terem tette  az irán y - 
m ódosítást szorgalmazó hazai törekvések ha tékony  ellensúlyát. És eközben v e tt 
lendü lete t a nyugat-európai költészet új á ram la ta iv a l való itth o n i ism erkedés is, 
m ely fe lfed te  a  nálunk jo b b ára  torzókba fu lla d t avantgárd nagy teljesítm ényeiben  az 
egyetem esség és a  világm egragadás új m ódszereit. A Lukács György rea lizm us­
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koncepciójával szem ben kibontakozó á ra m la t képzőm űvészet, zene és kö ltészet felől 
a m odern kifejezés merészebb, szertelenebb, m ágikusabb példáinak  egész so rá t vo­
n u lta tta  fel. A tip ikussal szemben a  kivételes, a törvényszerűvel szemben a  m eg­
lepő, a tö rténelm ivel szem ben az időtlen, a hazaival szem ben az egzotikus, a  h é t­
köznapival szem ben a csoda, a konkrétta l szem ben az absztrakt, a  cé lirányossal 
szem ben a se jte tő , az egyértelm űvel szem ben a többértelm ű, a látvánnyal szem ben 
a lá tom ás te tsze tt korszerűbbnek, ahol egym ást kizáró m ódon jelentkeztek ezek az 
egym ásra u ta lt sajátosságok.

E tendencia á ram ában  állíto tta előtérbe Diószegi A ndrás Juhász Ferenc és Nagy 
László költészetének legm erészebb fejlem ényeit, szim bolikájuk és kompozícióik te r ­
m észetét, s ju to tt a rra  a következtetésre, hogy e fejlem ényekben a líra h a tá ra in a k  
a nagy zenei fo rm ákkal vetekedő k itág ítása és fölgazdagítása m ent végbe. C éljához 
híven Diószegi a m odern  világkép, a benne ren d e t terem tő  m arx i dialektika felől s 
világirodalm i analóg iák  révén bizonyítja, hogy a világról való új tudás, a  sosem 
lá to tt összefüggések s az éles in te llek tualitással s ana litikus logikával m egalko to tt 
víziók, va lam in t a kö ltészettörténet rétegeit m agukban foglaló sruk túrák  m egfe le l­
nek  egym ásnak. Ez volt az áttörés befejező aktusa.

M inden kétséget nem  oszlatott el, különösen a szervesség és arányosság sére l­
meiből eredő ellenérzéseket nem. A Juhász  körüli v iták  (Kiss Lajos és Szabolcsi 
M iklós; Faragó Vilmos, Eőrsi István és Somlyó György között) e kérdések körül 
zajlanak  később is. Az adaptálás m ásodik szakaszában azonban m ár nem  a szo­
cialista eszmeiség, nem  a mitologizáló szim bolika igazolása a kritika gondja, hanem  
a m ű fejlődésrendjének , belső logikájának részletesebb fe ltárása , az egyes szakaszok 
k arak teré t k itün te tő  folyam atrajz, s a je lentősebb m űvek értelm ezése. E nnek  tan ú i 
lehetünk  a  B enjám in-irodalom ban, ahol F ehér Ferenc a m ű  stilisz tikájának  fe l­
vázolásával tö lti ki a korábban  felvázolt kereteket, s ahol a  publicisztikus k ritik a  
is felism eri a kapcsolatlétesítés szem pontjait (E. F ehér Pál, Faragó Vilmos). Ju h á sz ­
ról B ata Im re, Pom ogáts Béla, Bodnár György, Fülöp László tanulm ányai révén  
rajzolódik  egyre á rn y a ltab b á  s elm élyültebbé a  kép. Nagy Lászlóról B ata Im re, 
Széles K lára, Fülöp László közölt egym ás eredm ényeit kiegészítő tanu lm ányokat. 
B ata a  líra i hős, Széles a stilisztika felől, Fülöp az eddigi eredm ények szuverén  
összefogása révén  közelít a  m ű jellegéhez. A létezésélm ény, az antropológiai érvény, 
a m otívum ok összefüggése, az élm énytípusok, a  m itológia forrásai, összetevői és 
funkciója az ad ap tá lásn ak  ebben a m ásodik szakaszában kerü l az érdeklődés elő­
terébe. S ekkor kezdődnek el az egy-egy m űre  koncentráló  elemzések is. A  m eg­
ism erés hasonló fokozatainak  lehetünk tan ú i a Csoóriról, Szécsi Margitról, K alász 
M ártonró l íro tt b írá la tokban  is.

M ásként a lak u lt a  k ritik a  m agatartása Szabó Lőrinc, W eöres Sándor, P ilinszky  
János, Nemes Nagy Ágnes irán t. Róluk szólva a  szem lélet vo lt a kritika e lső rendű  
gondja. E lőbbiek esetében a  k iábrándult em ber- és világszem lélet, a filozófiává é re tt 
pesszim izm us, m elyhez W eöresnél irracionalizm us is társu l. U tóbbiaknál a szo ron­
gás, az elidegenedés, a m agány érzésének létezésélm énnyé szilárdult változata i. 
A  m arx ista  igénnyel nyilatkozó kritikusok a  konszolidáció első éveiben a szem léle t 
em líte tt ta rta lm a it a m ű esztétikum ára is ráv e títv e  vagy abból kielemezve u ta s íto t­
tá k  el. A kiknek a szem lélettel nem  volt v itá ju k  (Rónay György, Török Endre, B ata  
Im re), azok pedig nem  a filozófia, hanem  a m ű belső logikáját, újszerűségét vizs­
gálták, s külön program m á nem  is élezték az adap tá lás szándékát. Blokádoldó é rv e ­
lésre, tanúskodásra  ta lán  csak a Szabó Lőrinc ügyében íro tt Illyés-esszé hozható  
példának.

N éhány év m últán , m ikor a m ár ism erős okok folytán az em lített kö ltők  az 
irodalm i tu d a tb an  m égis helyükre kerültek , az oppozíció kritikusai is szívósabb 
elem zésre kényszerültek . A megjelenő m űvek jelentőségét a  hum anista in d íté ­
kok  felism erésével s a  fo rm a szem léletkorrigáló, ellensúlyozó szerepével s ik e rü lt a 
korábbinál m eggyőzőbben m agyarázni. Ez jellem zi Szabolcsi W eöresről, P ilinszkyről 
ír t  ú jabb  b írá la tá t s Fenyő W eöres-kritikáját. „A m it mond. azzal vitázunk m ú ltb an  
és jövőt illetően — ír ta  Fenyő István —, de ahogy kim ondja: az elszánás szigorában,
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kem ény elhatározottságában, em elkedettségében van  valami — az ado tt p rogram ok 
ellenére m unkáló  — em beri nagyság, m éltóság.” (Üj írás, 1964. 1142—47.) W eöresről 
szól ez a jellem zés, de szellem e a Pilinszkyről, Nemes Nagy Á gnesről íro tt m u n ­
kák tó l a T andori Dezsőről, P e tri Györgyről, T akács Zsuzsáról íro tt recenziókig sű rű n  
észlelhető. Fontos fejlem ény ez, k ritikánk  am a készségére vall, mely az em beri 
lényeget a szem léletnél is m élyebb, lényegesebb adottságnak ism eri el.

Ez a  készség nemcsak az á ltalános hum anizm us jegyében íro tt m űvek m inősíté­
sében, de v itás esetekben a szocialista jelleg eldöntésében is segítségére van a k r i­
tikusnak . A m unkásm ozgalom m al s a m arx i filozófiával többször s több ponton  
ütköző K assák szocialista m ivo ltá t is úgy sik e rü lt Béládi M iklósnak bizonyítania, 
hogy az érte lm i jellegű kép le teken  túl a m agatartás, az é letérzés és a  v ilágkép  
te rm észetére  figyelt, s hasonló úton ju to tt el P án d i Pál és F ehér F erenc is — D éry 
ú ja b b  regényeit elemezve — a k iáb rándu ltság  jegyében fogant szférán  á thato lva  a 
szem élyiség term ékenyebb rétegéig.

E folyam at, a próza em líte tt fejlem ényeivel párhuzam osan haladván, az o tt 
tap asz ta lt érdeklődés- és értékelésm ódosulásokhoz hasonló eredm ényekhez vezetett. 
Ahogy a prózában elism ert lehetőséggé, sőt érdem m é em elkedett az ironikus, g ro ­
teszk szem lélet, az elidegenedés, a szorongás, a  torzulások ábrázolása, s te rm észe­
tessé az antihősök, a periferikus figurák  szaporodása, valam int az áttételesség m ű ­
fa ja i és m ódszerei — úgy változo tt meg lassan  a  líra  k ritik á ján ak  igénye és szem ­
pontrendszere is. A vívódás lé tjogának  kérdése lekerü lt a nap irendrő l. Az egyen­
súly és a harm ónia, m int m ag ata rtás- és m űeszm ény háttérbe  szorult, s a k ritik á k  
az  ellentm ondások átérzésére képesítő  lé tá llapo t változatait vélik  igazán te rm ékeny ­
nek. B en jám innál pl. a védtelenség és ny ito ttság  állapotát, N em es Nagynál a lé t­
perem , a  „között” szituációját, m in t az egzisztálás költőhöz m éltó  lehetőségét (Rónay 
György, Faragó  Vilmos); W eöresnél az i t t  és a  most valóságain s a tö rténelm in  
tú lhato ló  kozm ikusságot (Török Endre, B ata Im re ) ; Csoórinál a kisszerűséggel, a 
hétköznapisággal perlekedő végletességet (Koczkás Sándor). Ikerfe jlem énye e fo lya­
m atnak, hogy az adott társadalom m al való szem besítésben a szociológiai-politikai 
szem pontok helyén a XX. század ird a tlan n á  tágult világképe, ennek robbanásig  
a jzo tt feszültségei szerepelnek. Ezért le tt az elism erés legsűrűbben használt je lző­
jévé a drám aiság, s eszm énnyé a sűrítettség, s ennek eszköze az absztrakció. A re a ­
lizm us h ívei s azok az idősebb esztéták, ak ik  átéltek  m ár n éhány  stílusváltást, az 
életszerűség és valószerűség értékének  tudatában , a merész képekben  inkább a való ­
sággal való kapcsolat ere jére  figyelm eztetnek (Rónay P ilinszkyről szólva, K om lós 
A ladár Faragó  Vilmossal v itázva). A m odernség ifjabb tudatosító i az áttételesebb  
m ódszerekhez vonzódva hajlandók  szakadékot lá tn i az em píria  s a gondolat felől 
szülem lő vers között (Bata Im re, Faragó Vilmos). Abban azonban, hogy a m odern  
versben nem  reflexiószerűen ölt form át a m ondandó, hanem  teste t ölt, az em píria  
anyagát m erészen újjá terem tve, ebben az egyetértés egyre nagyobb mérvű.

Ez a közeledés azonban nem  h a tá ly ta lan íto tta  azokat az ellentéteket, am elyek a 
szem lélet irán ti érzékenység különbségeiből erednek. Azt m inden  igényesebb k ritik a  
fontosnak érzi, hogy m egnevezze a m űnek a je len  em berét gazdagító értelm ét. Azt 
például, hogy W eöres im ag inárius m ozdulatai az em beri önism eret, a nyitottság, a 
belső átrendeződés iskolái (Török Endre), hogy Juhász Ferenc a létezés nem  se jte tt 
gazdagságát fedezte fel, s hogy Pilinszky a dolgok velejéig hato l (Rónay György), s 
az t is, hogy filozófiájuk idegen a m arxizm ustól (Szabolcsi Miklós, Fenyő István, 
Faragó V ilm os): de hogy m indebben  m ennyi a szükségképpen való, s ami az, an n ak  
m ennyi a szubjektív  s m ennyi az objektív  érvénye, m iként viszonylik a m arx i d ia ­
lek tik a  em berrő l s világról való  tudásához és elképzeléseihez, m ilyen szerepet tö lt 
be a  közgondolkodásban, az illető  tehetség optim ális k ibontakozásában és iro d a l­
m unk fo lyam atában  — errő l vagy nem  beszélnek a vonatkozó bírálatok, vagy  ha 
igen, nagyon különbözőképpen.

A fe ladat nem  is könnyű, m ert a szocialista realizm us verseszm ényeitől elü tő  
m űvek ere je  és életalakító elveink között a  kapcsolatot, az átté te leket m egtaláln i, 
csak  olyan szem pontrendszerrel lehetne, am ely az em beri teljesség, az ideológia s
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az esztétikum  érdekét egyszerre tudná érzékeln i és m érni. E  szempontok k im u n ­
kálása a líra  vonatkozásában lassan halad. A kritikus, aki m egsejti a szokatlan m ű 
jelentőségét, örül, h a  belső logikáját, m otívum rend jé t le írh a tja ; aki értékelésre  
törekszik, örül, h a  az alapvonásokat szám ba veheti. K ritika, m ely  a m űélm énytől az 
értékelésig meggyőző fokozatokon át ju t el, a  legv ita to ttabb  m űvekről kevés születik . 
Akik a m ű belső log iká jának  m egfejtésére törekszenek, az író  intenciói szerin t h a ­
ladnak, s a ttó l a  m inősítés során sem szakadunk  el. A kik a b írálatban  határozo t- 
tabbak, azok a leírásban, a jellem zésben gyengébbek. Ez az oka, hogy az előbbiek  
olykor túlságosan alázatosak, az utóbbiak íté le té t pedig nem  fedezik a m egism erés 
mozzanatai. Ebből ered a „m egértő” és „o rien táló” k ritik án ak  az  az ellentéte, m ely 
időnként v itákban  robban  k i (Fehér Ferenc —  Somlyó György). Az előbbi h ívei az  
elvtelenség és a tudom ánytalanság  k ísértésé t észlelik v ita fe le ik  érvelésében, az 
utóbbiak az előre gyárto tt sémák, a „taláros fennköltség”, a  „m inden t-jobban-tudó  
nádpálca-suhogtatás” rém ét (Rónay György) a  m ásik fél írása iban . Példát egyéb­
kén t m indkét végletre bőven k ínál a korszak k ritiká ja , de a  próza és a d rám a n a ­
gyobb esem ényeiről íro tt b írá la to k  java azt m u ta tja , hogy a m egértés nem akadálya, 
hanem  felté te le  az íté le tnek , hogy a m érték  a  jellem zésbe o ltva vagy té te lesen  
hangsúlyozva is meggyőzően érvényesíthető.

Ami a k ritik a  „orien táló” szerepét illeti, an n ak  eredm ényei legszem beötlőbben 
az új m űvek és az olvasóközönség jó kapcso la tában  s az egyre hitelesebb é r té k ­
rendben m utatkoznak. Az irodalom  fo lyam atát azonban inkább  követte, m in t a lak í­
to tta  az u tóbbi tíz év k ritik á ja . A K irály Is tv án  szerkesztette K ortársnak  az a  k ísé r­
lete, hogy a  tépettség, a diszharm ónia, a  leleplezés képviselői, a mágikus, a m ito lo­
gikus költészet ellenében egy új realista cen tru m o t verbuváljon  (Király, K iss Lajos,. 
Galambos Lajos, Váci M ihály cikkei) a  d iv a ttá  vedlő m odernkedés és a  talm i av a n t­
gárd ellenében, h a  erősíte tte  is a  valóságihlette irodalom  pozícióit, irodalm unk egé­
szének irányá t alig m ódosíthatta. Sőt e v itá k  közben, akarva-akara tlanu l, m ég a  
m agyar költészet élm ényszerűsége és közösségi szellem e irá n t is tom pult a  k ritik a  
fogékonysága. Az áttételekben , a teljesség szövevényébe szőtten  nyilvánuló p o litik u ­
m ot nem  szívesen nevezi m eg a kritika, a közvetlenül nyilatkozóban pedig a  m inő­
ség problém ája feszélyezi. Jellem zőnek m ondható , hogy a  m agyar líra  u tánpó tlásá­
nak színskálájá t jelző Első ének  című te rjedelm es antológiában a kiemelkedő T a n -  
dori herm atizm usa m elle tt a  szerkesztés tuda to s szándéka sze rin t és a  kritika asszisz- 
tá lásával Dobos Éva, P ass Lajos, Haraszti M iklós és Verbőczy A ntal erőtlen versei 
képviselték a közéleti lírá t, s az Elérhetetlen fö ld  Illyés és Nagy László nyom án 
induló költői évekig nem  tu d ta k  méltó publicitáshoz jutni. K özben viták za jlanak  
arról, hogy ta lán  egész lírá n k  u ta t vétett, am iko r a V örösm arty ó ta  töretlen p ró fé- 
tikus szerepet ju tta tta  folytonossághoz, s am ikor — a húszas években — a k lasszici- 
zálódás, a líra i realizm us ú tjá ra  té rt ahelyett, hogy az európai avantgárd  vonzásá­
ban  ha lad t volna tovább. (Faragó Vilmos: P erb en  harag n é lk ü l; Lengyel Balázs. 
K ortárs. 1967. 12. 200.; Nem es Nagy Ágnes. K ritika . 1968. 8.; K om lós Aladár. K ortárs. 
1968. 11. 1877.; K iss F erenc: A  kritika ügyében. K ortárs. 1970. 5.)

E jelenségek m ögött rendk ívü l fontos nézeteltérések  lappanganak . Term ékennyé 
azonban egyre kevésbé vá lha tnak , m ert a közéletiségről szólva Illyés életm űvét, 
Nagy László, Juhász  F erenc m űveinek m élyebbre, a vers erkölcsi-filozófiai sz fé rá jába  
húzódott politikai je len tését ú jabban  szívesen hagy ják  figyelm en kívü l ném ely k r i t i­
kák, sőt az egész kérdéssel szem ben a k ritik a  o lyan  közönyt m u ta t, am i egy H ern ád i­
regény vagy Jancsó-film  irá n t tanúsíto tt felelősséghez képest legalábbis szembeötlő. 
Igen jellemző, hogy lírán k  sa já to s ú tjának  nyereségeire a gyakorló kritikától v issza­
vonult Komlós A ladárnak  k e lle tt figyelm eztetnie, s e nyereség alakulásának  tö rvény- 
szerűségeiről V as István  N ehéz szerelem, c ím ű önéletrajza tö b b e t mondott, m in t 
kritikánk.
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